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liprivi apoi pe rarid-pe!Mirinici si pe Tiganca
Batrand. Se simti subit cuprinsa de o ciudata vraja, ca
in fata unor naluci sau a unor creaturi din alta lume.

- Scrie, nu't fie frica! o incuraja din nou Tiganca
Batrana si in clipa urmadtoare intinse cartile.

Marinica se apropie de Mina si cu nuiaua cu care
lovea in biltoace trase un cerc in jurul ei.

Aplecatd asupra caietului galben, Mina incepu
sd scrie...

O intdmplare mai neobisnuita

Sunt in vacanta undeva la tara. Zi de primivara
timpurie. Ma indrept spre gara si ca si scurtez
drumul o iau de-a dreptul peste camp. Picioarele mi
se afunda din ce In ce mai adanc in paméantul imbibat
de apa. Am intrat, necunoscand locul, Intr-o
mlastina. Reusesc sd mai fac cu greu ctiva pasi, apoi
malul incepe incet-Incet sa ma inghita.

O bufnita, aparuta de nu stiu unde, se asazi pe
creanga unui copac carbonizat. Ochii bufhitei,
galbeni ca doua pietre de chihlimbar, se desprind din
orbite si cad in mlastina.

- Ti-ai pierdut ochii, nu vezi?

- Cum s3 vad, daca nu mai am ochi? raspunde
bufnita suparata.

Imi afund mainile in mlastini, incercind si-i
gasesc bufnitei ochii. Sunt plina de namol, picioarele
imi sunt invelite In namol, manusi de nimol
mi-acopera bratul pana la cot si eu caut, caut febrila si
disperata mai departe. lar malul, lipicios, de culoarea
argilei, Imi ajunge panala genunchi, pana la sold, pana
la gat. Cand ridic privirea, cavernele goale ale ochilor
bufnitei ma fixeaza ca doua ochiuri de apa tulbure.

Rememorandu-mi visul, mai stau o vreme sub
plapuma trasa pana sub barbie si cu picioarele afar3,
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care, inlumina tulbure a diminetii, imi apar in oglin-
da din fata patului ca doua sculpturi in ghips rozaliu.
De mica, n-am putut sa dorm altfel.

- Infisatd, urlai ca din gurid de sarpe, imi po-
vestea Mama. Cum ti-am desfacut insa scutecele ai
inceput sa razi, cu gura stirba, de m-am speriat.

- Pai da, pentru cd altfel nu pot sa respir. Nuam
aer.

- Dar ce, dragutd, ai nasu-n talpi? Am facut un
monstru?

- Da, am nasu-n tdlpi! Ai facut un monstru mic
si pump!

- la da picioarele incoace sa vad cate degete ai!
Dumnezeule, ai cate sase la fiecare picior! se sperie
Mama in joaca. Al saselea trebuie sa fie nasul! Nu se
poate! Ia te uita ce-am adus pe lume!

- Da, am sase!

- la sd ma uit din nou sa vad care-i nasul...

Mama cautda nasul, nu-1 gaseste, mai numara
inca o datj, 1i ies din nou sase, iar eu ma gadil si rad
pana aproape sa lesin si Imi trag picioarele la ada-
post sub plapuma.

De afara razbat zgomotele strazii, ale celor care
incep lucrul devreme. Imi place si lenevesc dimi-
netile, ador moleseala aceea a somnului prelungit.
De mica imi placea. Am asa un sentiment de bine
cand pot sa stau In pat si sa-mi imaginez ca undeva
in Brazilia, pe plantatiile de cafea, boabele, in saci,
sunt expediate pe adresa mea, ca aici, in Bavaria,
taranul mulge pentru mine vacile, cd la brutiria de
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alaturi brutarul pune la cuptor chifla sau cornul pen-
tru cafeaua mea cu lapte, iar administratorul re-
gleaza apa calda pentru dus. Da, atitia oameni mun-
cesc pentru mine. Chiar daca nu-i cunosc si ei nu ma
stiu. Si in timp ce ei muncesc, eu pot sa ma gandesc
in voie la tot felul de lucruri placute, in ce am sa ma
imbrac, cu cine o sd ma Intilnesc, la ce concert sau
expozitie o sa merg.

Sunt o fiinta norocoasa. Asa imi plicea s cred
pand nu demult: ca sunt norocoasa. Oare de unde imi
venea aceastd convingere? Cred cad dintr-o intim-
plare mai neobisnuitd din copilarie.

- Dupa ce ni s-a luat fabrica, povestea Mama,
taica-tu s-a asezat In pat cu ochii in tavan si 1-a privit
asa vreo cativa ani buni.

Mama a fost nevoita sa ia initiativa. De fapt o
luase mai demult.

- Fusesem prevazatoare, se lauda ea, avusesem
un sentiment sau presentiment, cum vrei sa-i spui,
ca vor veni dstia la putere si ne vor jefui fira mil3, cia
ne vor lasa muritori de foame.

Desi se spune ca cineva nu poate fi judecat dupa
propriile aprecieri, de obicei subiective, totusi in
cazul Mamei, oricat i s-ar fi parut cuiva din afari c3
vorbele ei miroseau a lauda de sine, si deci nu a bine,
pentru cei apropiati era evident nu numai ca nu-i
puteau fi contestate sub nicio forma meritele, ba, mai
mult, de-abia de i le oglindeau, si ca Mamei 1i dato-
ram in intregime picul de bunastare de care ne mai
bucuram. Pentru c3, intr-adevar, numai datorita pre-
viziunilor ei, dormitorul alor mei se impodobise inca
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de prin.’46 cuinca un tavan; fals, de vreo jumatate de
metru. [ar pivnita, care nici ea nu scapase transfor-
marilor, tot ca urmare a planurilor Mamei, fusese, la
randul ei, impartita in doud de un perete, tot fals,
improvizat din niste rafturi de lemn care se inditau
din podele pana-n tavan.

In podul de deasupra dormitorului se intra pe
burta printr-o usa minusculd de pe hol, mascata de
partea de sus a unui dulap de haine, iar in ascunzisul
din pivnita, dand la o parte unul din rafturi, care
functiona ca usa secretd, si pe care erau Insirate cutii
goale al cdror rost nu-l aflai pana nu o vedeai pe
Mama aruncandu-le intr-un colf; n-aveau alt rol
decat de a camufla intrarea in pestera lui Ali-Baba!

- Dupa ce dstia ne-au confiscat si furat totul, nu
ne-ar mai fi ramas decéat sa crapam de foame dacad nu
m-as fi ingrijit de toate din vreme.

Confiscat si furat, ce voiau sa insemne natio-
nalizat, dar nefolosit niciodatd de Mama, sugerau in
gura ei un bot de lup mai ceva decat cel care o Inghi-
tise pe Scufita Rosie.

Asa cum veverita isi ascunde nucile si ghindele
prin cat mai multe locuri sa-si faca provizii pentru
iarna, asa si Mama isi imprastiase comorile prin toate
cotloanele casei sa faca provizii pentru trai. Era o
chestiune, spunea ea, de viata si de moarte.

Noaptea, dupa ce trdgea draperiile si astupa
bine ferestrele, tdrdndu-se pe burta ca un sarpe prin
usitele improvizate, sau strecurandu-se ca o nevds-
tuica in spatele rafturilor, scotea de prin ascun-
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zisurile ei sfesnice grele de argint, fructiere de cris-
tal, umbrelute de soare japoneze, ceasuri de aur,
monede vechi, haine de blana si covoare mirosind
greu a naftalina, pe care le schimba pe sub mina
pentru o paine sau cateva cubulete de zahar.

Ca sa cresti un copil era insa nevoie de mai mult,
asa ca Mama, care Isi avea dubiile si rezervele ei, dupa
ce s-a gandit si razgandit, in cele din urma m-a trimis
la tara, unde, desi incepuse colectivizarea si li se
faceau tot felul de necazuri, bunicii inca nu intrasera
in colectiv, asa cd se mai gisea cite ceva de mancare.
In primul rand, lapte. Daci se frimantase zile si nopti
in sir, asta se datora faptului ca Bunica mea dinspre
mama, o femeie marunta, negricioasa si apriga, con-
ducea gospoddria cu o mana de fier, dupa principii
severe si inflexibile, oferind o imagine destul de dife-
rita de a bunicutelor cu care ne-au obisnuit povestile.
Nu stiu daca Bunicul avusese vreodati vreun cuvant
de spus In treburile casei, dar acum sigur nu mai avea
niciunul, nici In ale gospodariei, nici in ale Bunicii si
nici chiar n ale lui. Bunica era cea care hotira totul.
Absolut totul, ca un comandant de vas! Cind am
apdrut, ea a fost cea care a decretat ca nu pot sa
mananc mancarea fara sa mi-o castig.

Cea dintai sarcind pe care mi-a dat-o Bunica a
fost sa duc gastele la pascut. Gansacul insd nu m-a
placut. Nici eu pe el. Am descoperit mai tirziu ci
aveam niste intuitii grozave: daca cineva nu-mi era
prea simpatic din prima clipa, se dovedea ulterior ci
apropiindu-ma totusi de persoana respectiva
greseam. Candva, ducandu-ma intr-o vizita, cind am
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intrat Tn/sufragerie, privirea‘mi-a cazut pe o femeie
tanar3, legata cu un batic rosu In jurul fruntii. Nu era
urata, nici dezagreabild, dar instinctiv mi-am spus:
»Eu cu femeia asta n-as putea sa fiu niciodata
prietend”. Imprejuririle au ficut ins3 si ne apropiem
si sa devenim amice. Multa vreme am crezut ca ma
inselasem in aprecierile mele, dar intr-un tarziu,
mi-am dat seama cd nu gresisem nici macar cu o iota.

Asa si cu gansacul, care, cum m-a vazut, a
inceput sa ma sasaie amenintator si sa intinda gatul
spre mine, cu pliscul deschis. Am luat-o la goand si el,
fericit cd poate sd arate cardului de cumetre cite de
falos, si-a desfdcut aripile si s-a avantat razboinic
dupa mine. Urletele mele de spaima n-au facut decat
sa-1 atate si am Tnceput sd dam ture in jurul curtii in
sasaiturile admirative ale gistelor fatd de consort.

Bunica, neimpresionata nici de aerele pe care si
le dddea gansacul, nici de tipetele mele, a pus mana
pe o matura de nuiele si i-a tras gdnsacului cateva
scatoalce, dupd care a deschis poarta si ne-a dat pe
toti afara In ulita.

M-am gandit ca ar fi totusi mult mai bine si mai
intelept din partea mea sa nu ma bag in viata cardului
si ca gansacul va sti sa faca fatd cu brio oriciror
incercdri. Asa cd, hotirdrea odati luatd, in capatul
ulicioarei care ducea spre izlaz, l-am lisat sia se
descurce cum o da Domnul, iar eu am luat-o la stinga
si m-am dus la Mariuta, unde, uitind cu totul de giste,
m-am jucat cu papusile de carpa pana seara in asfintit,
cand am luat-o usurel spre casa.
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In curte, Bunica ficea ca o locomotivi, invi-
nuindu-1 pe Bunicul de toate relele din lume, inclusiv
de disparitia mea si a gastelor. Intr-adevar, nici urmi
de gaste! ,L-o fi pedepsit Dumnezeu pe ginsac
pentru ce mi-a facut azi-dimineata”, m-am gandit eu,
dar n-am zis nici pas, ca asta ar mai fi lipsit... la cat
era Bunica de furioasd, sa mai pun si eu gaz pe foc.

Am plecat cu Bunicul sa le cautam. Le-am gasit
Intr-un tarziu. Le prinse un taran fiindca intraseri pe
tarlaua lui. Bunicul i-a dat de o tuica si ne-am intors
amandoi, eu cu mult mai spasita decat gansacul care
continua sa ma sasaie necrutator.

A doua zi, Bunica mi-a zis ca sunt nevrednici de
gaste si mi-a incredintat vaca. O iubeam tare mult pe
Joiana, vdcuta cu cel mai bun lapte din lume si pe
care Bunica mi-] punea in ceaun imediat ce rasturna
mamaliga pe mdsuta rotund3, cu trei picioare si
scunda ca pentru copii. Dupa ce mai agata ceaunul
vreo doud-trei minute In carligul de deasupra focu-
lui, sa clocoteasca laptele pana prindea o pojghits,
Imi dadea o lingura ,boiereascd”, cum spunea ea, pe
care o aducea din camera de musafiri, si imi punea
ceaunul in fatd, s madnanc direct din el. Stia ea ce
stia; cel mai mult Tmi placea sa racii coaja de mama-
liga aproape prajita si putin afumati de pe fundul
ceaunului pana nu mai ramanea nici ct sa dai unei
vrabiute. Mancam, tot, tot, si tare se bucurau si Buni-
cul si, ca sa fiu dreapts, si Bunica!

- Ai facut o burta, de poti sa strivesti puricii pe
ea! ma lauda Bunicul, pentru care pofta de mancare
era o dovada de sanatate.
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Asa’ ca am plecat ‘fericitd cu Joiana, supuse
amandoud, eu in fata si ea cilcind cuminte In urma
mea. Era o vaca visdtoare si cam neatentd, putin
melancolicd. Am ajuns la pasune. Joiana s-a pus pe
pascut, iar eu, asezandu-ma la umbra unui copac,
mi-am pus traista sub cap si, cu cartea de povesti sub
nas, n-am mai stiut de mine. Cred cd am tras si un pui
de somn, dupa ce-mi mancasem codrul de paine si
bucata de brinzad puse de Bunica in traistd. Ficea
Bunica o paine la tast, de si azi ma ling pe buze cand
mi-amintesc. Cand m-am trezit, ia-o pe Joiana de
unde nu-i! Am fost atit de surprinsi cd nu mi-a venit
sa cred, iar apoi, cand am crezut totusi, m-a apucat
disperarea. Era ca intr-unul din filmele alea comice
pe care le vdzusem eu In centru, la Cinema Apollo,
unde aceeasi scena se repeta cu alte personaje.

Ce sa fac, cum sa ma intorc acasi fara Joiana?

Cum sd le spun bunicilor c3 Joiana nu mai e?

Intrebiri fard rispuns! Asa ci am rimas pe izlaz,
fiindcd mi s-a parut de la sine inteles ci fird vaci
n-aveam cum sa mai apar in fata Bunicii. Si m-am pus
pe un plans de nu pot sd spun, cu sughituri. O plingeam
si pe Joiana, si pe mine, si pe bunici, si soartal!

Se facuse de-acuma aproape intuneric cind
l-am auzit pe Bunicu’ strigindu-ma.

M-am aratat cu greu de dupa copacul in care ma
hotdrdsem s3 md sui si sd-mi petrec restul zilelor
ce-mi mai ramaneau de trdit; zile care nu puteau fi
prea multe, acum dupa ce pierdusem si vaca.

— Ce faci? Dai apa la soricei? Da’ ce s-a Intimplat?
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Bunicul m-a imbratisat fericit si am pornit spre
casa.

- Ne-am speriat grozav, mi-a zis el, cAnd am
vazut-o pe Joiana intrand pe poartd fara tine.

- Cum, Joiana e acasa?

- Da unde sa fie?! s-a minunat Bunicul.

De unde sa stiu eu ca Joiana cunostea drumul ca
pe propria-i ograda si ca se ducea si singuri la pasu-
ne, intorcandu-se seara tot singura sau cu celelalte
surate ale ei?

Nu am apucat sa mai fiu supusa si la alte probe
initiatice de Bunica, pentru ci in ziua urmditoare a
avut loc o intdmplare cu totul iesitd din comun, care
a pus capat vietii mele de tardncuti si mi-a marcat,
fara sa stiu, Intreaga existenta.

Dupa patania si cu vaca, Bunica a zis hotarata:

- Gata, ajunge cu plimbdrile, nu te mai duci
nicaieri, azi stai acasa si ma ajuti si bat fasolea.

Toata curtea era plind de prelate si presuri in
dungi colorate pe care erau intinse vrejuri uscate de
fasole, care aveau sa fie batute de Bunica. Eu urma si
adun boabele si sa le pun intr-o albie mare de lemn,
noud, adusa de Bunicul din pod.

Dimineata, dupa ce am mancat mamaliguta cu
lapte, Bunica a Inceput sa bata fasolea cu reteveiul si
eu sa adun boabele. Dupad o vreme, mi-a venit ca la
tot omul sa ma duc undeva.

I-am spus Bunicii, si bine am facut, si am pornit
laldaindu-ma, ca sa mai trag de timp, spre latrinj, care
era departe, undeva in fundul curtii, dup3 surele de
paie, facuta din scanduri varuite in alb si cu un fel de
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